您的位置 : 首页 > 特征网 > > 综艺之王从导演开始

更新时间:2025-12-03

第294章 老友的洞察黄垒与何灵的深夜来访综艺之王从导演开始

颁奖典礼后的第三天夜里城市喧嚣渐息。

杜仲基独自在家没有开灯只借着窗外透进的零星灯火坐在客厅的地板上对着空荡的墙壁发呆。

获奖的狂喜早已褪去留下的是更深沉的疲惫和一种难以名状的空洞。

就在这片寂静中门铃轻声响起不急促却带着一种笃定的穿透力。

他有些意外这个时间点很少有人会来。

透过猫眼他看到了两张再熟悉不过的脸——黄垒和何灵。

黄垒手里提着一个古朴的日式清酒木盒何灵则拎着一袋显然是刚从便利店买来的下酒小菜。

两人脸上没有庆功的喜气反而带着一种温和的、近乎担忧的平静。

杜仲基打开门有些错愕。

何灵率先开口声音一如既往的温和熨帖:“知道你肯定没睡过来看看你。

不欢迎也得欢迎了。

” 语气熟稔得不容拒绝。

黄垒则直接挤了进来熟门熟路地找到客厅的开关按亮了一盏光线柔和的落地灯将清酒盒放在茶几上:“庆功宴上的酒是喝给别人看的这酒是喝给自己人的。

” 没有多余的寒暄三人默契地在地毯上席地而坐。

何灵摆开小巧的陶瓷酒杯黄垒熟练地温上清酒淡淡的米香和暖意开始在空气中弥漫。

这不是一场庆祝更像是一次疗愈性的守夜。

几杯温酒下肚气氛松弛下来但话题并未走向热闹。

黄垒推了推眼镜目光锐利而直接地看向杜仲基切中了要害:“仲基奖杯烫手吗?” 杜仲基握着温热的酒杯指尖微微收紧。

他沉默了片刻没有回避老友洞察的目光苦笑了一下笑容里满是倦意:“垒哥何老师你们说……我们做《极挑》到底在做什么?” 他没等回答仿佛自言自语般继续下去声音低沉而缓慢:“我们把人性放在一个又一个极限环境里……像炼金一样用压力、困境、甚至……一点点算计和背叛作为火焰去灼烧去提纯。

” 他抬起头眼中没有了平日的锐利和掌控感只剩下一种近乎虚脱的坦诚“我们确实逼出了最真实的光那种光芒耀眼纯粹观众爱看我们也曾为之兴奋。

” 他停顿了一下将杯中酒一饮而尽感受着那股暖流滑过喉咙却似乎暖不进心底。

“可是”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖“这个过程太耗能了。

像一台高功率的抽水机不断地从一口深井里抽水抽给所有人看。

现在节目成了汪洋大海但那口井……我自己这口井快要见底了。

” 他终于说出了心底最深的恐惧:“我把所有的洞察力、同理心、甚至……对人性那点微妙的操纵欲都当成了燃料投进了《极挑》这个熔炉里。

现在火熄了炉子冷了我却感觉自己……也被烧空了。

” 何灵给他续上酒轻声问:“所以你不是在思考下一季怎么做而是在思考……还要不要继续点火?” 杜仲基重重地点了点头像个终于找到出口的孩子:“我累了何老师垒哥。

不是身体累是这里”他指了指自己的心口“它需要回血需要安静需要……被生活本身滋养而不是不断地被掏空去滋养一个节目。

我渴望一种创作不是去‘设计’困境而是去‘发现’和‘记录’生活里本就存在的、细水长流的美好和温暖。

” 黄垒一直安静地听着此刻才缓缓开口语气充满理解:“我懂。

就像种地不能总种高产但耗地力的作物得轮作得休耕甚至种点豆科植物养养地。

《极挑》是咱们种出的超级稻但现在这块地需要休养生息了。

” 他用最朴素的比喻道破了最深刻的创作规律。

何灵拍了拍杜仲基的肩膀:“仲基你能意识到这一点不是衰竭是进化。

一个只会重复自己的创作者是匠人一个懂得倾听自己内心节律、敢于在巅峰时转向的创作者才是真正的艺术家。

” 那一晚三个在各自领域登顶的男人没有谈论任何宏大的蓝图和未来的规划只是就着一壶清酒几碟小菜分享着内心深处最真实的脆弱与困惑。

他们聊起年轻时对行业的憧憬聊起成名后的迷失聊起对简单生活的向往。

直到月色西沉酒盒见底。

黄垒和何灵起身告辞没有多言只是用力地抱了抱杜仲基。

送走老友杜仲基回到依然寂静的客厅却感觉那片蚀骨的虚无感被注入了一丝暖意。

他明白真正的朋友能看穿你的荣耀更能拥抱你的疲惫。

他们的到来不是为了庆祝胜利而是为了确认——即使站在巅峰感到孤独回头时挚友依然在灯火阑珊处为你温着一壶理解酒。

这壶酒比任何奖杯都更能慰藉一颗疲惫的灵魂。

喜欢综艺之王:从导演开始请大家收藏:()综艺之王:从导演开始20小说网更新速度全网最快。

纯肉1女多n男全文阅读 赢尽天下全文免费阅读 广东省安全文明施工措施费 诚邀少侠断袖全文阅读 三生酒神仙醋全文在线阅读 小杰小阿姨全文2 神魂至尊全文阅读官网 都市科技后宫小说 绝世高手混都市双脚并跑 真灵九变无弹窗 半妖倾城小说 尸魂落魄 极品神医闯都市 都市狂兵 苏荷门卫老王全文阅读 种夫计全文免费阅读 下一站幸福全文阅读 都市至尊仙医陈飞宇苏映雪 《破镜》by影野全文免费阅读

猜你喜欢